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Aprilie 1944

Cainii se auzeau latrand din ce in ce mai aproape.

Cei doi barbati isi croiau drum cu mainile prin deasa padure
polonezi, in toiul noptii, urméand malul raului Vistula, la doar
cativa kilometri de Slovacia. Corpurile lor uscitive urlau de
epuizare, fiind pe punctul de a ceda. Hainele pe care le purtau
erau zdrentdroase si murdare; renuntaserd de mult la sabotii
care nici macar nu li se potriveau ca marime, oricum le erau
inutili in padurea deasa. Iar ei duhneau mai degraba a animale
vanate, decat a oameni.

Dar acum vanatoarea era pe sfarsite.

- Sie sind hier! auzira strigite in germana in urma lor. Pe aici!

Timp de trei zile si trei nopti statuserd ingropati sub gramezile
de lemne de langa perimetrul marcat cu sairma ghimpati al
lagarului, camuflandu-si mirosul corpului cu un amestec de
tutun si kerosen, pentru a nu fi detectati de caini. Auzisera pasii
gardienilor trecand pe langa ei. Fuseserd la cativa centimetri
distantd de a fi descoperiti si tarati inapoi, spre genul de moarte
pe care niciun om nu o putea contempla cu usurinta, nici macar
in locul acela.

Apoi, in cea de-a treia noapte, iesisera din ascunzatoare sub
acoperirea intunericului. Célatorisera doar pe timpul noptii,
furand orice fardima de méncare gésisera pe la fermele care le
iesiserd in cale. Napi. Cartofi cruzi. Dovlecei. Ii mancaseri ca
niste animale infometate. Orice ar fi fost, era mai bine decat
laturile acre cu care fusesera tinuti in viatd in ultimii doi ani.
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Vomitaserd, corpurilenefiindu-le obisnuite cu mancare solida.
Teri,! Alfred dsivscrantiseliglezna, iar acum incerca sa continue
drumul cu acel schiopatat suparitor.

Dar cineva ii vizuse. La 200 de metri in spate, auzird cdinii i
strigdtele in germana, din ce in ce mai clare.

- Hier entlang! Aici!

- Alfred, haide, repede! il indemna ténarul pe prietenul sau.
Trebuie sa continuam.

- Nu pot. Nu pot. Barbatul schiop se impiedica si se rostogoli
la vale, pe dig, cu rinile de la picioare singerandu-i. Sunt
terminat.

Strigatele se auzeau din ce in ce mai aproape, si mai aproape. |

- Ce rost are? S-a terminat.

Resemnarea din glasul lui confirmi ceea ce deja stiau in |

sufletele lor: ci totul era pierdut, ci fusesera invinsi. Ajunsesera
péani aici, iar acum mai aveau doar citeva minute pand sé fie
prinsi de urmiritorii lor.

- Alfred, trebuie sd continudm, il indemna prietenul lui.

Cobori panta in fugi si incerca si il ridice pe partenerul siu
de evadare — dar chiar si vliguit si uscativ, Alfred era destul de -

greu.

- Rudolf, nu pot. Nu are rost, spuse barbatul rinit, intinzanu-
se epuizat pe pdmant. Continua tu. Poftim...

Ti intinse prietenului siu siculetul pe care il luase cu el -
dovezile de care aveau nevoie pentru a scipa. Liste cu nume.
Date. Hirti. Dovezi incontestabile ale crimelor odioase despre
care lumea trebuia sa afle.

- Du-te! O si le spun ca ne-am despdrtit acum cateva ore. Vei
castiga ceva timp.

- Nu, protestd Rudolf ridicandu-1 de jos. Nu ai jurat sa nu
mori acolo, in iadul ala? Doar ca si renunti aici? Sd mori aici...?

Dar apoi vdzu in ochii prietenului sdu ceea ce vazuse in sute —
mii — de alte perechi de ochi in lagir: renuntarea totald. Uneori,
moartea este o optiune mult mai simplé decét continuarea luptei.

Alfred ramase pe loc, respirind greoi, aproape zambind.
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- Acum pleaca.

Din padure, la doar cativa metri depértare, auzird un clic.
sunetul tragaciului unei pusti.

Cei doi incremenira.

»5-a terminat’, isi dddurd ei seama. Fusesera descoperiti.
Inimile le tresarird de spaima.

Doi barbati iesira din intuneric. Amandoi erau imbricati in
civil, aveau pusti, iar fetele le erau murdare de funingine, dar
hotdrate. Era evident cd nu sunt soldati. Poate doar fermieri
locali. Poate chiar cei care ii dddusera de gol.

- Rezistenta? ii intreba Rudolf, un ultim licar de speranta
aprinzandu-se in ochii lui.

Pentru o secundd, cei doi barbati nu spuserd nimic; unul
doar isi inclina pusca. Apoi, cel mai masiv, cu barba si o palarie
de vanatoare mototolita, incuviinta din cap.

- Atunci ajutati-ne, va rugam! ii implord Rudolf in poloneza.
Suntem din lagar.

- Din lagir? Barbatul arunca o privire uniformelor lor in
dungi, fard sa inteleaga.

- Uite! Rudolf intinse bratele, aratandu-le celor doi numerele
infierate pe pielea lui. Auschwitz.

Cainii care litrau ajunsesera acum foarte aproape de ei. Erau
la doar cativa metri distantd. Barbatul cu palérie arunca o privire
in directia zarvei si incuviinta din cap.

- Ia-1 pe prietenul tau. Urmati-ma.
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Inceput de mai
Washington, D.C.

Era pentru prima dati cand era invitat sd ia loc intr-o
companie atét de selectd, iar capitanul Peter Strauss spera sd nu
fie ultima, dupa ceea ce avea el de propus.

Era o sear ploioasa de luni, iar atmosfera din jurul mesei din
Biroul Oval al Casei Albe era la fel de posomorata precum cerul
plumburiu de afard. Vestile despre cei doi evadati, Rudolf Vrba
si Alfred Wetzler, ajunseserd in cercul intim al presedintelui
Roosevelt la citeva zile dupd ce trecuserd granita poloneza spre
Slovacia.

Din postura de cel mai tanar — dar principal - ofiter operativ
OSS* al lui Bill Donovan®, si el insusi evreu, Strauss stia ca
banuieli despre lagirele naziste de exterminare - nu doar despre
cele de muncs silnici — datau incd din 1942. Atunci iesiserd la
iveald rapoarte ale unor grupuri de evrei europeni, cum ¢ in

4 Office of Strategic Services - Biroul de Servicii Strategice a fost serviciul de informatii al
Statelor Unite in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial si precursorul actualei CIA.
infiintat in 1942 si dizolvat in 1945, OSS a avut drept misiune coordonarea activitdtilor
de spionaj in spatele liniilor inamice. Pe 14 decembrie 2016, organizatia a fost decoratd
colectiv cu Congressional Gold Medal. (n. t.).

5 William Joseph (,Wild Bill”) Donovan a condus, in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, Biroul de Servicii Strategice si este cunoscut drept ,Tatal serviciilor secrete
americane”. Datoriti documentelor vremii, declasificate astazi, Donovan este recunoscut
drept un personaj ale cirui ispravi ,sunt pur §i simplu incredibile, si contureazi portretul
unui birbat curajos, nobil, impetuos, amuzant i uneori ingrozitor de incdpatanat”. Un
veteran decorat al Primului Rizboi Mondial, Donovan este singura persoana care a
primit vreodati toate cele patru decoratii majore ale SUA: Medal of Honor, Distinguished
Service Cross, Distinguished Service Medal si National Security Medal (n. t.).
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jur de 100.000 de evrei fusesera luati cu forta din ghetourile
din Varsovia si L6dz si fuseserd, cel mai probabil, ucisi. Dar
istorisirea aflatd direct de la sursa, de la cei doi evadati din
\uschwitz, confirmata de documentele pe care le aduseserd cu
i din birourile administrative ale lagarului - liste cu nume, cifre
sl procese de lichidare in masa - oferea credibilitate celor mai
proaznice temeri ale tuturor.

In jurul mesei ovale, Roosevelt; secretarul siu de razboi,
Henry Stimson; trezorierul Henry Morgenthau Jr.; William
onovan, seful diviziei de spionaj si directorul OSS; si consilierul
lui Donovan, Capitanul Peter Strauss, studiau absorbiti sinistrul
raport si se gandeau la semnificatia acestuia. Si mai tulburatoare
crau afirmatiile evadatilor, care pretindeau cd lagarul mortii
se extindea rapid si ca ritmul exterminarilor, prin gazare in
masd, crescuse. Mii de oameni erau sistematic rasi de pe fata
pimantului in fiecare saptamana.

- Iar acesta este doar unul dintre numeroasele locuri ale
mortii, spuse inversunat Morgenthau - evreu, la randul lui,
a carui familie de bancheri din New York avusese grija ca
rapoartele evadatilor sa ajunga in mainile presedintelui.

- Rapoartele sugereaza ca mai exista zeci de alte astfel de
locuri, continud el. Familii intregi sunt trimise in camerele de
pazare de indata ce ajung acolo. Orase intregi.

- Si care sunt optiunile noastre, domnilor? intrebd abatut
Roosevelt, privindu-i pe cei din jurul mesei. Cel de-al treilea
an sangeros de razboi, ingrijorarea fatd de o iminentd invazie,
decizia de a candida pentru un al patrulea mandat si avansarea
bolii sale debilitante isi lisaserd amprenta asupra lui, dar nu ii
stinsesera determinarea din voce.

- Nu putem sta cu méinile in sdn, nu putem permite ca aceste
acte scandaloase sd continue.

- Congresul Evreilor si Consiliul Refugiatilor de Razboi ne
implord sd bombardam lagérul, il sfitui trezorierul. Nu mai
putem sta cu bratele incrucisate.

23



ANDREW GROSS

- Sicuastace vomobtine, mai exact? intreaba Henry Stimson,|
care, deservise. administratiile a doi presedinti inaintea lui
Roosevelt si care, pensionat fiind, revenise si conduca eforturile
de rizboi ale statului. In afard de faptul c& am ucide noi ingine;
o multime de prizonieri nevinovati. Bombardierele noastre abia
dacd pot ajunge pana acolo si inapoi cu incarcatura maxima.
Am suferi pierderi considerabile. $i stim cu totii cd avem nevoie|
de absolut toate aeronavele pentru ceea ce urmeaza.

Era mai 1944, iar zvonuri despre pregatirile finale, aflate in
plind desfasurare, pentru iminenta invazie a Europei ajunsesera
chiar si la nivelul lui Strauss.

- Putem micar si le distrugem planurile si si bombardam
caile ferate, insistdi Morgenthau, disperat sa il convinga pe
presedinte si ia masuri. Prizonierii sunt dusi in lagar cu trenuri
sigilate. Macar am domoli ritmul exterminarilor.

- Bombardiere zburind peste Europa in toiul noptii...
Lansand cu precizie bombe peste ciile ferate? $i, dupa cum
ai spus tu, existi multe asemenea lagdre? isi exprima Stimson|

scepticismul. Cred ci cel mai bun lucru pe care il putem face
pentru bietii oameni, domnule presedinte, este sa ajungem la
ei si sa ii eliberam cét mai rapid posibil. Fara sa sponsorizam
raiduri prost gandite. Aceasta este parerea mea.

Presedintele inspira adéanc si isi scoase ochelarii cu rame
subtiri. Cearcanele adanci din jurul ochilor reflectau expresia
palidi a unui om tuiburat. Multi dintre prietenii si apropiati erau
evrei si il indemnasera sa ia masuri. Administratia lui adusese
mai multi evrei la guvernare decat oricare alta inaintea sa. §i,
ca fiintd uman inzestrati cu compasiune, cdutand intotdeauna

si ofere sperantd si prosperitate omului de rand, Rooseveltr

se simtea mai scarbit de raportul atrocititilor pe care tocmai
il citise decat de oricare alt raport care ii ajunsese pe birou in
timpul razboiului. Chiar mai mult decat de tragicele pierderi de|
vieti americane pe plajele Pacificului sau de pierderile de trup
pe mare, in drum spre Anglia.
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Totusi, fiind realist, Roosevelt stia ci secretarul lui de rizboi
are dreptate. Erau prea multe lucruri in joc si prea importante. In
plus, lobby-ul impotriva evreilor era inca unul foarte puternic,
iar rapoartele despre eventualii soldati americani pierduti in
incercarea de a salva vieti evreiesti nu ar da bine, avand in vedere
i urmarea sa obtinad al patrulea mandat de presedinte.

- Henry, stiu cat de greu iti este, spuse el punind ména pe
umadrul trezorierului. Este greu pentru noi toti, fira indoiala.
(_cea ce ne aduce in fata motivului pentru care ne-am adunat aici,
domnilor. Proiectul nostru special. Cum se cheama, ,Catfish™?

Roosevelt se intoarse catre directorul OSS, Generalul
Donovan.

- Spune-mi, Bill, avem vreo sperantd reald ca acest proiect
este inca activ?

»Catfish” era numele operatiunii secrete conduse de Strauss,
al cdrei obiectiv era acela de a extrage un anumit individ din
l:uropa si a-1 aduce in Statele Unite. Un evreu polonez, despre
care oamenii presedintelui spuneau cd e vital pentru eforturile
de razboi.

In 1942 se descoperise ci detinitorii anumitor documente de
identitate latino-americana erau recompensati cu un tratament
special in Varsovia. Timp de cateva luni, catorva sute de evrei
polonezi si olandezi le fusesera eliberate documente false din
Paraguay si El Salvador, pentru a obtine iesirea din Europa.
Multi isi croiserda drum spre nordul Frantei, unde fuseserd
expediati intr-un centru de detentie in satul Vittel, in timp ce
cazurile lor erau analizate de oficiali germani sceptici. Oricét de
mult s-ar fi indoit nazistii de autenticitatea acelor documente,
nu Isi permiteau sa supere aceste tiri latino-americane neutre,
ale caror reguli autoritare erau, de fapt, ingaduitoare cu cauza
lor. Nu era limpede cum de reusiserd acesti refugiati sd intre
in posesia acelor documente - de provenientd suspectd -
achizitionate in secret, prin intermediul unor emisari anti-
nazisti din ambasadele Paraguayului si El Salvadorului in Berna.
Neclar era si modul in care contacte prietenoase fata de Statele
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Unite reugisera si faca astfel incat documentele sa ajunga chiar
in-mainile subiectului (alias ,,Catfish”) - si familiei lui - pe care
incercau si ii scoata din Europa. Pentru o vreme, perspectivele
paruserd promititoare. Transportul in afara Europei fusese
aranjat, de doud ori, via Olanda si Franta. Cu toate acestea, de
fiecare dati, iesirea le fusese blocata de germani. Apoi, in urmd
cu doar trei luni, un informator din Varsovia ficuse publici
originea suspecta a documentelor, iar acum soarta tuturor
evreilor din Vittel, inclusiv a celui pe care ei si-l doreau cu
disperare, era complet in aer.

- M3 tem cd am dat de un obstacol, domnule presedinte,
spuse Donovan. Nu stim nici méacar daci este acolo.

- Sau, in caz ca este, dacd mai traieste..., adduga secretarul
de razboi Stimson. Legétura cu iscoadele noastre a fost complet
intrerupta.

Emisarii care le diduserd documentele fusesera arestati si
acum erau in temnitele naziste.

- Deci, mi s-a spus céd incd avem nevoie de omul acesta.
Cu orice pret. Informatia e incd valabild? intrebd Presedintele
intorcAndu-se spre secretarul sdu de razboi.

- Da, fard indoiald. Stimson incuviintd din cap. Eram la
Rotterdam, aveam un transport rezervat. Acum...

Diédu sobru din cap, apoi isi lua stiloul si indicd un punct pe
harta Europei, care era desfasurata pe un suport de lingd masa
de conferinte. Un loc numit Oswiecim, in Polonia.

- Oswiecim? Roosevelt isi puse din nou ochelarii pe nas.

- Oswiecim este numele polonez pentru Auschwitz, domnule
presedinte, rdspunse secretarul de razboi. Tindnd cont de!
raportul pe care tocmai l-am citit cu totii, acesta este motivul
pentru care ne aflam aici.

- Inteleg. Presedintele incuviinti din cap. Deci acum el este
unul dintre cele cinci milioane de evrei anonimi, luati cu forta
din casele lor, fird documente sau identitate?

- Si nu stim ce soartai il asteaptd... Trezorierul Morgenthau
didu solemn din cap.
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- Soarta noastrd, a tuturor, este incerta, domnilor. Roosevelt
i5i impinse scaunul cu rotile de langa masd. Deci sunteti aici ca
sd imi spuneti cd am facut tot ce ne-a stat in putintd sa il gasim
pe acest om si sa il scoatem de acolo. Si acum este pierdut. Am
pierdut.

Presedintele didu ocol mesei. Pentru o clipi, nimeni nu
raspunse.

- Poate nu este totul pierdut, domnule presedinte. Directorul
0SS se apleci in fata. Colegul meu, Cépitanul Strauss, a analizat
indeaproape situatia si crede cd ar mai fi o ultima cale...

- O ultima cale? Privirea presedintelui obosit cazu pe tinarul
asistent.

- Da, domnule presedinte.

Capitanul cu un usor inceput de chelie, absolvent de drept
al Columbia Law School, pdrea sd aibd in jur de 30 de ani. Un
(andr inteligent, dupa cum {i fusese prezentat lui Roosevelt de
catre superiorii lui.

- Bine, fiule, mi-ai captat atentia, spuse presedintele.

Strauss isi drese glasul si il privi incéa o data pe seful siu, apoi
deschise dosarul.

- Dé-i drumul, spuse Donovan, incuviintand din cap. Spune-i
planul tau.

27



